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»Mittwoch, der 31. Februar« — 13 Kurzgeschichten von Raphael Gensert

Auszug aus dem Vorwort

DrauBen regnet es in Stromen. Seit ich heute morgen um kurz nach acht aufgestanden bin, schiittet es.
Ich habe mir im Arbeitszimmer die Heizung angemacht und vorhin nochmal eine Stufe hohergestellt. Im
Laufe dieses Nachmittags soll ein Paketbote kommen und eine groBe Kiste abholen, die hier herumsteht
und mir Platz wegnimmt. Solange ich warte, kann ich das Haus also nicht verlassen. Dabei misste ich
dringend einkaufen, die Milch ist mir ausgegangen. Ohne Milch keinen Tee. Obwohl ich gerade den bei
diesem Wetter gut brauchen konnte.

Vor einer halben Stunde bin ich mit der letzten Geschichte aus diesem Sammelband fertig geworden, mit
»Thorag, eine Erzahlung, zu der ich ein besonderes Verhiltnis habe.Wobei man das von allen Geschichten
behaupten kann, die ich schreibe. Die hier sind zwischen 2015 und 2018 entstanden. Die erste von ihnen
ist auch die erste in diesem Buch: Es ist »Ein todsicherer Plang, die Erzahlung zweier Menschen, die
grundverschieden und sich doch so ahnlich sind.

Auszug aus »Das Haus in der MihlenstraBe — oder: Mein 120. Geburtstag«

Ich bin schon lange hier, weit iber hundert Jahre. Damit habe ich mehr gesehen und erlebt als so man-
cher, der hier wohnte. Schaue ich an mir herunter, so muss ich Defizite beklagen und zur Renovierung
mahnen. Doch dazu wird es auf absehbare Zeit wohl nicht kommen, denn der Eigentiimer geizt.

Fasse ich jeweils dreiBig Jahre zusammen, lande ich am Anfang beim 3.April 1895. Zwar ist der lange her,
doch kann ich mich gut an diesen Mittwoch erinnern. Es war der Tag, an dem die ersten Bewohner hier
einzogen in die MuhlenstraBe 182, Parterre. Der Umzug der Familie war notig geworden, weil der Vater
in den hiesigen Polizeibezirk versetzt wurde. Er war ein rechter Haudegen, der Strenge walten lieB3; zu-
gleich war er jedoch ein fiirsorgliches Familienoberhaupt. Sie hatten drei Kinder. Das alteste war Luise,
damals siebzehn. Die Mutter legte groBen VWert auf ein gepflegtes Erscheinungsbild ihrer Familie, und so
war es flr Luise eine Selbstverstandlichkeit, das Elternhaus stets im Kleid und mit akkurat zuriickge-
kammtem Haar und Zopfen zu verlassen. Auf Luises Schultern lastete nicht nur die Bestellung der Woh-
nung, sondern ebenso die Versorgung ihrer beiden Geschwister, die ihr so manchen Nerv rauben konn-
ten. Fir die Haushaltsschule blieb dieser Tage wenig Zeit. Am ersten Einzugstag noch lag alles
durcheinander, eine rechte Ordnung war nicht zu erkennen. Doch bemiihte sich die Familie um eine
wohlige Herberge, was ihr durchaus gelang.




DreiBig Jahre spater, 1925, inmitten der Weimarer Republik, stand ich noch. Ich hatte den Ersten Welt-
krieg Uberlebt, wenn ich auch allerart Blessuren davongetragen hatte. Leider hatte der Krieg manchen
Schaden angerichtet. So verschlang er Luises Vater und Bruder und brachte sie nie zurtick.

Auszug aus »lhre Hollen«

Es sah genau so aus wie am Morgen, als er die Wohnung verlieB. Es roch auch so: muffig, etwas sauerlich
und ungeliiftet. Im Flur stapelten sich fettbeschmierte Pizzakartons und mit Miill vollgestopfte Plastiktii-
ten. Durch die Fasern der zugezogenen Gardinen driickte sich das Sonnenlicht, das einen leichten
Schimmer hereinwarf. Die einzige wirkliche Lichtquelle war der eingeschaltete Fernseher weiter hinten,
in dem das Ubliche mittagliche Trash-Programm lief. Die iibelriechende ungepflegte Gestalt war inzwi-
schen halbwach, moderte aber immer noch auf dem verfleckten Sofa.Vor, neben und auf ihr tiirmten sich
die Flaschen, dazwischen lagen Zigarettenkippen und allerlei Dreck.

»Jungel, rief die Gestalt, drehte sich aber nicht zu ihm um. »Warst du in der Schule?«

Bjorn versuchte, keinen Krach zu machen und ungesehen ins Kinderzimmer zu verschwinden. Christian
wiirde schon da sein. »Ja, Papa«, antwortete er eingeschlchtert.

»Sei nicht so laut, deine Mutter schlaft!«, briillte es bedrohlich aus dem, was einmal ihr Wohnzimmer war.

Auszug aus »Immer hier«

»Zum Flughafen, sagte die Frau und schloss die Tir. Sie machte einen gehetzten Eindruck. Said fuhr los.
Zum Flughafen war es ein ziemliches Stuick, die Fahrt wiirde etwa eine halbe Stunde dauern, aber sie war
eine sich lohnende. Fiir einen Freitagnachmittag war noch nicht viel Verkehr. Das wiirde sich bald andern.
»Wo soll’s denn hingehenl, fragte Said.

»Nach Oslo.«

»Oh, Oslog, sagte Said und tat so, als kenne er sich aus. »Oft kalt, da.VWWas machen Sie in Oslo?«

»lch lebe da, antwortete die Frau. »Schon seit fast 20 Jahren. Erst die Arbeit, dann die Liebe.« Sie schien
diesen Gedanken nicht zu Ende fiihren zu wollen und schaute etwas sehnsuichtig aus dem Fenster. Er sah
es im Riickspiegel.

»Und warum waren Sie hier?« Said fuhr auf die Autobahn.

»Heimatbesuch, sagte die Frau tonlos. »Aber ich merke immer wieder, dass ich hier nicht mehr hinge-
hore. Meine Eltern haben mir das nie verziehen. Mir ist das alles hier so fremd geworden.« Sie schwieg
eine ganze Weile nachdenklich und setzte dann fort: »Wenn ich ehrlich bin, wei} ich gar nicht, wieso ich
uberhaupt hier war. Es ist schon, aber ich bin immer froh, wenn ich wieder zu Hause bin.«

Sie waren fast da. Links von der Autobahn erstreckten sich bereits die ersten Gebaude des Flughafens.
»Also ist Oslo jetzt lhre Heimat?«, fragte Said. Der Taxistand lag direkt vor Terminal |.

»Meine Heimat ist das hier. Oslo ist mein Zuhause, nicht meine Heimat. Das ist ein Unterschied.«

Said hielt den Wagen und half ihr mit den Koffern. Sie nahm den Flieger um zehn nach sieben.
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